[вместе смотреть из окна вагона на меняющиеся пейзажи]
Каждая твоя морщинка
обозначена пунктиром
на контурной карте
твоей холодной ладони.
Вот дорога из Амстердама в Лилль -
по хрупким пристаням прибрежных селений
отзывается чайками на восточных холмах
соленого побережья.
А вот трасса Джорджтаун – Касабланка:
ее витиеватые кудри совсем запутались
в моих путешествующих автостопом пальцах,
им уже нет пути назад,
они набрали приличную скорость
и мчат навстречу своему законному счастью,
платье которого уже совсем отчетливо шелестит за близлежащим поворотом.
Листая города и перечитывая названия всеми забытых республик
я нахожу на твоем запястье родинку,
которой еще вчера не было на этом месте.
Что ж,
так бывает:
что-то уходит под воду,
а что-то рождается с завидным постоянством,
не давая сердцу остыть
и превратиться в чилийский соус,
едва слышно шипящий на искусанных губах.