Ранним утром, когда мгла спала,

Лев Миллин
                *   *   *
Ранним утром, когда мгла спала,
Дымку вывесив  над гумном,
Как обычно, корова стояла
Одиноко в хлеву своем.

Первый луч плыл волной в оконце,
Заигравшись в кривых рогах,
А, над лесом, встававшее солнце,
Отражалось в коровьих глазах.

Вот и скрипнула дверь привычно.
Как от рук хозяйки легко!
И в подойницу, как обычно,
Побежало ее молоко.

Молоко словно в Млечный Путь выльется,
По шершавым хозяйским рукам.
И шептала старушка: «Кормилица»,
Только слезы текли по щекам.

И, когда, свое дело сладила,
И, когда уж на выпас пора,
Долго бабка ей голову гладила
И, заплакав, ушла со двора.

Ах, к чему же вся эта кручина?
Да откуда ж коровушке знать?..
В хлев вошел суровый мужчина,
На рога стал веревку вязать.

По бокам ей хлестнув тростиною,
«Ну, пошла!»  Привязал к столбу.
Только сокол, кружась над ложбиною,
Знал простую коровью судьбу.

Ей знакомы все эти  покосы,
И цветы на зеленых лугах.
И березки, как белые косы,
Утопали  в бездонных глазах.

Но нож в горло,  как острое жало!               
Незнакомец силен и суров.
Только ярким ручьем побежала
По траве ее красная кровь…

И когда уже все было кончено,
Мелкий дождик прошел полосой.
И, казалось,  трава  намочена,
Тем  дождем, как коровьей слезой.