не сойдет с неба взвод кричащих облаков,
а расстелится чумной дух неспящих рек.
дом в сухом скрежете откроет свой засов,
чтоб слетел желтый лист, лежащий на столе.
этот дом одинок, будто мой Бог.
под крышей его вечный апрель.
здесь тихо лежит вчерашний листок,
и мечтает завтра снова взлететь.
первый свет в воздухе собой покроет пол.
отразив на стекле отчетливые сны.
пыль вразброс и уже ночует здесь давно
на руках в этих днях, что посреди весны.