я каждый год зачем-то приезжаю
хотя давно все знаю про село
снесенное дождями в ров у рая
что кукурузой густо поросло
чтоб в наспех размороженное утро
войти без шляпы, страха и ключей
и нянчить, прислонившись к небу ухом
еще не растревоженный ручей
смотреть, как прядь за прядью ветер чешет
густые гривы преклоненных ив
как на дороге медлит то ли леший
то ли с утра соседа так штормит
как тонут без тревоги и сомнений
в глубоком небе стаи облаков
и покачнувшись тают чьи-то тени
среди посеребренных куполов…