Еду в метро и, следуя своему тайному пороку - любопытству, исподволь поглядываю на окружающих меня людей, просто отмечаю какие-нибудь людские особенности.
Нигде так не проявляются человеческие характеры, как в вагоне метро.
Но я не думаю о характерах и наклонностях. Я просто смотрю и отмечаю: брови углом, мягкий взгляд, редкие ресницы, сухие губы, серая одежда, яркая косметика, печать интеллекта на лице и т. д.
И вдруг встречаю знакомое лицо. Кто? Задумалась. Дама преклонных лет сидит напротив. Глянула на меня, не узнала. Мы знакомы или нет? Видимо, она просто кого-то мне напоминает. Кого же? Соседку? По работе? Родственники?
Нет, так я не вспомню. Давай по частям. Что бросается в глаза? Широченные брови, природный изгиб углом. Внешние углы глаз скорбно опущены. Допустим, каждая вторая еврейская женщина может этим похвастать. Дальше? Узкое лицо, что-то благородное в этом есть... Стрижка короткая, цвет волос рыжеватый - явно не природный, хочется перекрасить ее в темно-русый. Волосы жесткие, выбиваются из-под шапочки - ощетинились. Где я это все видела, где?
Мучительный поиск в закромах памяти. Чья-то мама? Цвет лица бледный, вот здесь, по скулам к вискам, я бы положила совсем немного светлых румян. Да кто же это? Маска, я тебя знаю! Ой, не знаю... И тут она поднимает свои скорбные темные глаза. Бабушка!.. Ой, она ж умерла двадцать восемь лет назад. А где я видела эти глубокие носогубные складки?
Мама моя, дак это ж я, лет эдак через двадцать! Ну, здравствуй, моя дорогая!..