Холостяцкое

Константин Потапов
Трезвость утра, включённого в сеть
перепутанных воспоминаний.
Остается проснуться и сесть
на постели, чью простынь сминали

чьи-то локти, колени, узлы
перетянутых вен, артерий.
Это утро – нейронный взрыв,
послуживший толчком к новой эре.

Эре мятых рубашек и брюк,
эре груды немытой посуды.
Время делает старый трюк:
я был счастлив здесь. Больше не буду.

Можешь встать и помыть полы.
Оттереть прошлогодние пятна:
чью-то бровь, чей-то призрак скулы.
Время делает память опрятней.

Это все. Можешь петь эту боль.
Можешь сладко ее славословить.
У тебя между ребер ноль,
абсолютный в своей основе.