Первый слог - как первый вздох,
как немой упрёк непервым.
Было: начал - и не смог,
поперечным ветром прерван.
Рта отчаянный оскал
многим хлопьями забило.
А взлетающим рукам
скольким сила изменила?
Но не в гибели беда,
не в отчаянье начала -
в том, что первого всегда
трезвость третьих поучала,
в том, что вырвавшийся крик,
взлёт и трепет откровенья
вызывал звериный рык
и усмешку сожаленья.
Но по прерванной лыжне
сани-розвальни свистали,
и в холодном звёзд огне
разверзались вдоволь дали,
а последняя струна
на избитых гуслях-нервах
рокотала имена
неизверившихся -
ПЕРВЫХ!