Помню. Глина ярким мазком
На песчаном квадрате
И кусочек земли у забора
Из двух бывших берёз опоры.
Голоса. Перекличка гортанная,
Чёрных людей беготня…
И растут, окружают постройки меня,
Ждут плодов и ругают тягучее время.
Терпеливо сношу суету
Пчёл соседских и ос с чердака,
И корчёвку побегов детей,
И обрезку летучих ветвей…
Вот уж ствол мой упругой колонной
Утвердился в когда-то бесплодном суглинке,
Перестал всех бояться ветров
И смирился с потерей плодов,
Но земля так проста
Всё проходит, слетая с куста,
Уж корзинка последняя полна…
Мог бы дать я ещё иль пожить для себя,
Но свободной должна быть земля,
А раз так суждено, то
Украшу ветвями последние сборы…