Я написал роман в десяти томах -
Переплюнул и Достоевского и Дюма.
Отличная фабула, замысловатый сюжет!
И в печать хотел его относить уже,
Когда ко мне в гости явился один чувак
[Я даже не помню по имени Жан или Жак],
Поклонился мне гутоперчиво до колен
И слезно просил не печатать его измен,
Мол, может узнать жена, у жены же вот:
Нервы. И (не дай бог!) подаст на развод.
А, знаете – сами писали – дети, больная мать…
Я подумал и обещал линию их сровнять.
Все равно не значительна – так, для отвода глаз,
Ее упразднение прорехи в корме не даст.
Но дальше явился, той же проблемой ведом,
Сам Адриан в мой захудалый дом
[А он по сюжету был королевских кровей].
Пришлось и его похождения сделать правее.
Только он вышел – леди Жоржета в дверях:
Не погуби – умоляет. Меняю в ролях
Все имена и все даты. И только под стол
Летит за листком очередной листок.
А герои мои - не унимаются, прут:
Кому подчистить карьеру, пришить институт,
Кому нарастить шевелюру, кому – обкорнать.
Листы исчерпались, и разболелась спина.
А когда от романа я в полночь отвел глаза,
Понял, что мой шедевр узнать нельзя:
Десять страниц, повсюду – сплошной пейзаж…
Вот что сделал с автором персонаж!