В городе - сухо

Алёна Францен
В городе – сухо. Горят водосточные трубы.
Тянут ко мне разживлённые дырами губы.
Я за предплечье хватаю неловко и грубо
Воздух деревьев. Их лёгких широкие срубы.

В городе – сорок по Цельсию всем, кто – за сорок.
Кто – измождён, вполовинен и жаром расколот,
Тем – кто поднимет одежды запятнанный ворот,
Смотрит на солнце, потеет и чувствует холод.

Я так люблю отражение глаз распалённых!
Ты – мой взлохмаченный ветром костлявый ребёнок.
В каждой из тех старомодных зенитовских плёнок
Ты отражался. Ты был очень бледен и лёгок.

Я же не прячусь от градуса летнего зноя.
Ты – поднимаешь свой ворот, согласно устоям.

Знаешь – я буду в ладонь собирать те веснушки,
Что ты оставил на влажной от секса подушке.