Когда заполоняет пустота
Зеленый луг и зеркало в прихожей,
И острый край бумажного листа
Так ощутимо чувствуется кожей,
Помимо дня, помимо горьких трав,
Помимо веток, что стучатся в тучи,
Морзянкой отбивает телеграф
Последний "SOS", двуострый и двуручный,
И просто осень. Просто городки,
И с видом на озёра желтый камень,
Как будто ветром брошенный с руки,
Не оживет пустыней между нами.
Я не приму вчерашних островов,
Они, к вопросу входа в эту воду,
Неочевидны с точки зренья Львов -
Гранитных стражей Невской непогоды...