Лисьего сумрака тебе - в дороге твоей:
уходящему сучковатую палку в руках
солнце отполирует до трости,
усиком землю внутри щекотавший ползучий порей
скрадывается опечатками иван-чая,
и полость, взрываясь внутрь паутиной тюля,
волглого воспоминанья тревожит прах,
в инсулинового шприца иглу наблюдает рождение пули.
Помнишь твои воспоминания,
а сдача - мелочи с детский кулак:
не хватает на золотце, спрятанное под ключицей,
и столько солнц помнит твоя спина,
сколько ветров - лицо,
и когда я люблю тебя, брат, сердце воет волчицей,
припадает к холму переполненным кровью сосцом,
теперь уже произросли волоски
на пальцах укромного конского щавеля, сорной гречихи.
Страннику спутник - шорох подошв о пыль,
вот уже звёзды всем скопом считают тебя одного,
и справив нужду, ты возвращаешься к костровищу,
вместо пелёнки приснится вкус волчьего молока,
сыворотка и сукровица да колючий хворост -
и на запах ночлега к миражу жилища
соберётся к тебе тысяча путников со всех дорог,
упирающихся в перекрёсток.
И долго твой пот сохраняет безликий ковыль.