Вот то, что остаётся от зверька:
По крайней мере – порченная шкурка,
Облезлые лепнина, штукатурка
И трещины на краске потолка
Пустого логова, его застойный запах,
Уже не говорящий о жильце.
Волнующийся голоса фальцет,
Неощутимость коготков на лапах
При самой необычной из походок,
Повадка, – всё утрачено теперь.
"Здесь обитал когда-то редкий зверь" –
Охотник нацарапает у входа.
9.06.2010