Панельные дома. А в недрах их
Варится соль, невидимая миру.
Вот наш сосед, недавний отставник, -
Его терзают страсти по Шекспиру.
Пред ним бутыль домашнего вина,
Да не залить горючую обиду:
Ушла созданье странное жена
От бравого майора к инвалиду.
Вдруг собралась внезапно кое-как…
Так нынче не уходит и мужчина -
Беременный бумагами рюкзак
Да пишущая старая машинка.
Ушла! – оставила очаг и дом -
В неведомые звоны-перезвоны.
Убить бы суку!.. Горевать потом,
Но все же при-стре-лить! И…все резоны.
Сходить бы в баньку! «Пульку» расписать!
А то - все наобум да еле-еле.
Да что «сходить»! – газету бы поднять…
Упала и лежит… уж две недели…
Вечерний звон…теперь и он -
Младенец во вселенском общежитьи.
Как легок выдох!.. Как целебен сон!..
Но завтра Гамлет вновь приходит: «Быть ли?..»