Страна, где жить невмоготу,
А умереть не по карману.
И вот несем мы маету
По дальним и не дальним странам.
Бредем, бредем, не чуя ног,
Сквозь дебри времени в пространстве,
Лакаем виски, ром и грог
И плачем об утраченном гусарстве.
И, сидя где-то в баре, в уголке,
О родине рассказываем шлюхе,
О домике в степи, на бугорке,
И матери. Живой пока. По слухам.
И разорвав на шее воротник,
Кричим, что жить так дальше невозможно;
И ладанки целуем теплый лик,
Крестясь неистово, ругаяся острожно.
Продрав глаза, уставясь в потолок
Чужой меблированной квартиры,
Мы вспоминаем, что сказал Пророк,
Иль Мессия, иль кто-то из сатиры...
Берем билет. И выйдя на перрон,
Вдохнув ноздрями сладкий дым отчизны,
Уже готовы снова сесть в вагон,
Не ощущая в сердце укоризны
Перед страной, где жить невмочь,
А умереть не по карману,
И все бредем в угаре пьяном
И день и ночь, и день и ночь...