"Я родилась 11 (23) июня 1889 года
под Одессой ( Большой фонтан)...
В ночь моего рождения справлялась
и справляется древняя Иванова ночь —
23 июня ( Midsummer Night ). Назвали
меня Анной в честь бабушки Анны
Егоровны Мотовиловой..."
Анна Ахматова,
из "Записных книжек"
Горят костры Ивановой ночи
Языческим и древним наважденьем.
Тревожно, сонно ухают сычи
И лешие зовут в свои владенья,
Чтоб там, в лесах, запутав тропы все,
Их уподобив колдовскому чреву,
На травяной, с алмазами, росе
Защекотать трепещущую Деву...
Как манит тайной дерзкий хоровод
Дерев под откровенный шёпот листьев,
И ночь венком с лучинками плывёт,
Как смысл простых и постижимых истин,
И знаю я: тут где-то клад зарыт,
Где подорожник под луной темнеет,
А стая белая в ночи летит, —
Туда, где небо звёздами светлеет.
Крапивный лист с порога уберу
И в утро отпущу коней на волю.
Они минуют Лысую Гору,
Увидев зеленеющее поле.
Войду в свой ветхий, деревянный дом,
В руках держа трипутник* тонкоперстный,
И буду думать с радостью о том,
Что в пригороде где-то под Одессой —
Там, где смешался запах старых лип
С цветеньем пышным царского каштана,
Вдруг девочки раздался первый всхлип —
Так родилась в судьбе России Анна...
31.05.2010
*трипутник: подорожник
На снимке: Анна Ахматова,
графика Амедео Модильяни