Ветер летит, очумелый и горестный,
Хлещет дождём по лицу, по щекам.
Грунт по обочинам, чёрный и пористый –
Горе трактирщикам и ямщикам,
Лунные блики за тучами спрятаны.
Редко блеснёт серебра остриё.
Старая наш земля! Как заплатано
Жёлтой листвой одеянье её!
Старая... Толстая кожа слоновая
В складках, потёртостях, шрамах от ран.
Как тяжело приживается новое
К залитым кровью её потрохам!
Ливни смывают её нечистотищи.
Сколько потопов ещё пережить?
Вынесет, молча, и злых, и порочащих,
Вынесет – выносит новую жизнь.
Верь. И по вере да будет нам воздано.
Горше неверие – где в нём просвет?
Ливни осенние льдистыми розгами
Выхлещут до крови зимний рассвет.