Утро

Аля Полякова
Сегодня утром всё как-то по-другому.
Нет, каждое утро для меня новое и неповторимое.
Но сегодня утром – мир другой,
Сегодня утром и отныне.

Я люблю вспоминать.
Причём, не просто имена или события, или кто что кому говорил и прочее,
Я люблю вспоминать атмосферу.
Вспоминать ощущения до чувства дежавю внутри, до привкуса во рту, до этого странного чувства внизу живота, до влажных рук и горящих глаз, до мурашек и холодных ватных ног…
Вспоминаю…

…за окном – дождь:
Пенится грязь на тротуаре,
На пыльном асфальте остаются круги от падающих капель,
Листья вздрагивают по очереди, когда по ним барабанит дождь.
Дождь…
Шумит, гремит,
Это он правит этим вечером.

- Любимая, ты боишься дождика?
- Совсем не боюсь…

И эта дрожь пронзила меня!
Сидела в кресле, потягивая вино из мутного стакана.
Молчала, слушая дождь.
Сидела и вспоминала, глотая вместе с вином слёзы…
Во мне боролись два желания:
Выйти и намокнуть, потому что где-то этот дождь видел тебя
Или сидеть и замечать в себе каждое движение души…
Слушала дождь.
Вспоминала.

Сегодня утром – мир другой.
…я сотню раз просыпалась одна с непонятным чувство внутри.
Таким, когда хочется сказать что-то, а что – не знаешь.
Ну, или почти таким.
Открыв глаза, увидела потолок,
Свет пробивался сквозь шторы.
Как остро мне вспомнились наши утра,
Как тонко я почувствовала то, что
Теперь
Я проснулась одна.
Лежала и смотрела на узоры на обоях.
Пахло тобой,
Пахнет и сейчас.
Бывают такие сны, когда ты не помнишь, что снилось,
Но просыпаешься с каким-то запахом
Или новым привкусом во рту.
Это может быть и новая мысль…
Пахнет
Тобой.
Я знаю,
Ты тоже просыпаешься за сотни километров
Один, как и я.
И свет, и шторы – всё то же самое.
Мысли…
Моя первая – о тебе,
Твоя – наоборот.
Я встала и ушла в умытый мир утра.

…иногда становится невыносимо,
До физической боли,
Холодно одним,
Сыро.
Но всегда есть мысль,
Что где-то там она вдыхает этот воздух,
Который вдыхал я,
Где-то там ему жарко и он начинает чаще дышать –
И каким-то фантастическим образом этот воздух
Перемещается и перемешивается.
И я действительно дышу твоим воздухом,
Вижу твоими глазами
Мир вокруг.
Ты – Мир.
А потом я позвоню.
Я всегда немножко нервничаю, когда набираю твой номер.
Ну, или не  совсем нервничаю,
Просто сердце чуть быстрее начинает биться.
Твой номер, как считалочка,
Я могу набрать его с закрытыми глазами,
Уже отработалась траектория движения пальцами по кнопкам.
Первые три цифры, потом ещё три, и последние четыре с паузой по две…
И я слышу твой голос.
Иногда хрипловатый,
Иногда говоришь скороговоркой,
Слышу, как дышишь,
Выговариваешь слова,
Как пахнешь.
Это спасёт от всего.
Спасает –
Просто есть.

Сегодня утром другое всё.
…весна?
Эта ниточка, которая связывает,
Которая есть,
Которую укрепляем разговорами и всем теплом,
Которую истончаем иногда непониманием или нетерпимостью,
Эта ниточка
Сегодня утром звенит,
Как звенит от натяжения струна.
Эта ниточка – наша!
Понимаешь?

- Знаю!..
- И я.

…ветер развивает волосы.
После дождя – свежо.
Просто пустили корни друг в друга и проросли молодыми росточками.
И эти росточки  становятся деревом.
Люди возьмутся за руки, чтобы обнять дерево,
Прикоснуться щекой к шершавой коре
И послушать, как внутри дерева разговаривает живой сок.
И починут с миром в тени дерева…

…просто услышать:
- Ку-ку!
- Привет, бусинка!..

Сегодня утром – мир другой,
Сегодня утром и отныне.