Марта

Любовь Клокова
<Рэттиси, с любовью>
Написано под сильным влиянием новелл "Тропки Рэттиси"

Марта сажает розы и шепчет слова
Сквозь пальцы ее струится сухая трава,
суставы скрипят, словно мельничные жернова,
лишенные смазки,
Ее стародЕвичьи тайны хранит луна
в кармане фартука из пожелтевшего льна,
почтовый ящик прогнил до самого дна,
А почтальон погиб, не дожив до Пасхи.

Бабочка бьется в промытое ливнем стекло,
Хозяйка из листьев крапивы плетет крыло,
над ситцевым пОлогом неба сияет гало,
клонясь к изголовью,
Марта считает годы, и мостик тире
за середину зашел еще в том январе,
когда крутили киношку с Жаном Маре,
единственной в жизни ее несказанной любовью.

Ночь обводит ей веки чернильной темью,
высох пустой колодец, проливший время,
Юный Маре на стене одиночеству внемлет
и улыбается - всё ему нипочем.
К ее кормушкам слетаются синие птицы,
во сне ее Ангел целует в худую ключицу.
и крылья пульсируют током, стирая границу
между узорами судеб и узким плечом.

В деревне смеются: "Она такая чудачка!
Наверное, она давала обет безбрачья!"
И в местной газете один журналистский мачо
пытался даже сплетни о ней распустить,
А Марта шепчет портрету - "Спокойной ночи.."
Признанья рассыпались пеплом на многоточья,
крапивный лист не жжется - давно просрочен,
порвались петли, и катышком сбилась нить.

Она рассыпала камни вдоль всех дорог,
пучок травы засунула под порог,
и ветер унес ее, как сухой листок
на краю обрыва.
Умолкла птица, прикрывши глаза крылом...
И старый дом превратился в трухлявый лом,
Змея свила гнездо под старым стволом
одинокой ивы.

Все ждет кого-то заросший бурьяном сад,
рябиновой кистью изранен седой закат,
Здесь бродят тени, оглядываясь назад
и грустят о вечном.
Зияет крыша, поросшая жухлой травой,
портрет на свалке под ржавой медной трубой,
На нем улыбается вечно юный герой
в паутине трещин...

Не плачь, Хайделинде, прошу тебя, крошка - не надо!
Ты помнишь, как пахло корицей и шоколадом?
Фонариков блики нежно играли с садом,
Шиповник цвел, и плющ обвивал порог...
Все повторится, милая, все вернется -
яблочный дым над крышами, блики солнца,
низко летящая бабочка у оконца...

Скрипка играет. Марта печет пирог.