Один - ноль

Бармина
(I)
Стальной и острой, словно спица,
Была когда-то единица.
Возможно, в тексте места мало
Ее фигура занимала -
Самодостаточно хотя бы.
Но захотелось ей масштаба:
Ей уступи и ей позволь...
Росла, гребла
И стала -
ноль.

(II)
У человека не было одной ноги.
Левой.
Зато было две руки.
Правых.
И ему очень нелегко приходилось
с перчатками и ботинками.

(III)
Засыпая, слышу симфонию
В голове.
Просыпаясь - рекламу -
В истерике.
Но телевизор - не ребенок.
И его не задушишь.