В начале лета в Питер
без мыслей, налегке,
купив билет на литер,
лишь с ветром в рюкзаке,
лишь с любопытством вместе,
оставив гнёт громад,
без малого на двести
уеду лет назад.
Взойду на шумный Невский
и, стариной дыша,
столкнусь нежданно с Ленским,
бредущим не спеша.
Раскланяюсь с Жуковским
(не виделись давно).
И просто, по-московски,
с Крыловым заодно.
Поворочу на Мойку,
где меньше суета.
Домчусь на птице-тройке
до Синего моста;
на Малую Морскую
сверну не по пути,
изобразив кривую,
чтоб к Гоголю зайти.
К Неве приду под вечер.
У медного Петра
для самой главной встречи
останусь до утра.
Случится это рано:
едва мосты сведут.
Он выйдет из тумана
и станет тоже тут.
И будет, между прочим,
под царскою рукой
на сходе белой ночи
мой монолог такой:
«Послушай, Пушкин, друже.
Давай начистоту:
ведь я порой не хуже,
чем ты, стихи плету.»