Кто-то ходит по рёбрам тяжёлой поступью,
Тащит волоком узел, набитый сыростью:
То не камень за пазухой, просто воздуха
Остаётся с напёрсток, а сердце – выросло.
Заполняются сети кромешной вышивкой,
Всё теснее стежки, а внутри колотится:
Вдруг тебя из груди ненароком выпущу,
А закинутый невод пустым воротится?
И пускай задыханье моё излечится,
Непомерна цена, паче всяких чаяний:
Отвыкая от слов твоих человеческих,
Говорить на родном языке молчания,
Убегать заболоченными долинами,
Пробираться к теплу вековыми чащами,
Оставляя перо твоё соколиное,
На оконной решётке в ночи горящее.