Происходящее неправдоподобно

Алексей Куцевич
Происходящее
/неправдоподобно/.
Прямоходящее и кривостоящее,
Типалежащее и не визжащее -
Это моё настоящее.
Это моё бесконечное.
Доброе, светлое, вечное.
Вялотекущее.
Ждущее.
Жрущее
время, как сушку на завтрак.
Зная, что завтра - не боле, чем завтра,
запишет беспомощный автор
поэму неточному ритму
и рифму достанет из погреба,
встанет,
замрёт, переполнясь словами -
и автора больше не станет.
Он перестанет
быть автором. Он...
Зазвучит, словно колокол: "Дон!".
Кихот? Или, может, Хуан?
Воплощённый обман.
Неправдоподобное происходящее.
Но - настоящее?