В несвойственной мне манере

Перепетуя
В несвойственной мне манере,
В мешковато сидящем платье,
На неавантажном пленэре,
Ощущая себя старой ****ью,
Беспринципной и неловкой,
Несчастной, как Мата Хари,
Я говорила, что я – воровка,
А ты считал, что я мозги парю.
Ты улыбался, и ты не верил,
Что я готова с собой забрать
Твое дыхание – белый клевер,
Окрасить алым и не отдать.
Забыть на столике под салфеткой,
Уйти, печатая твердый шаг.
Время сотрет на тебе мои метки,
Но будет больно порой дышать.
И я беспомощно замолчала,
Ведь ты в плохое никак не верил.
Я не хочу начинать сначала
Пусть даже в свойственной мне манере.