Буква

Красный твой многоэтажный
Дом. Подъезд. И домофон.
Понимаешь, всё не важно,
Если как-то не о том

Говорю...А что так влажно,
Так капельно?.. Ах, апрель...
И до одури сермяжна
Наша правда - буква "эль".