прижавшись к стенке / тихо, поутру/,
стараясь не попасться на глаза
календари боятся наших рук.
календари не верят в чудеса.
календари всё знают наперёд
и потому, в них мало красных дат.
календари живут лишь год
- один лишь год, который год подряд
и где-то в мусорном ведре
с арбузной коркой и яичной скорлупой
они молчат – молчат о новом дне
на этот раз пришедшим за тобой