"Когда б вы знали,...."
А.Ахматова
Запишется - потом.
Сперва -
Среди житейской нашей скуки -
Дикорастущие слова,
неприручаемые звуки...
Они тревожат и манят,
Мерцают,
мечутся
и льнут -
Пойми, чего они хотят;
Пойми, куда они зовут?..
Не нужно славы им и слова,
Они - бессмыслица и сор!
Не видят взор они суровый,
Не слышат жёсткий приговор.
В каких лугах они цветут?
В каких полях произрастают?
Стихи не сеют и не жнут.
Но над землёй пыльца летает -
И в приоткрытое окно
Нездешним ветерком гонимо
Всё то, что тонко и незримо,
Что в воздухе растворено:
Вот чей-то шёпот у щеки,
Вот чем-то сдавлено запястье...
И -
обжигаешься о счастье
Писать стихи.