Во-первых

Татьяна Альтерас
во-первых, там есть дом, и в доме дверь,
стена темна, на бревнах червоточины,
рябины освещенные те две
к зеленой панораме приторочены,
нелепым кантом кажутся. все так
давно не изменяется, свет падает,
не помнят, сколько зреют на кустах
тяжелые задумчивые ягоды.
там дом зевает, двери не закрыв,
и тени не хрустят на сером гравии.
во-первых - тишина, а во-вторых,
мы будем жить на этой фотографии.