Вся наша жизнь -
это истории... из романа...
Историю любви,
Историю печали,
Однажды на заре
Мне чайки рассказали...
Здравствуй, Александра...! Алька, как тебя я всегда называл.
Труднее всего писать первые строчки. Может быть поэтому письмо будет несколько взрывообразным. Каждый шаг - строчка, каждая строчка о главном. Поймёшь, не поймешь, волнует ли это? - Незнаю. Слишком хорошо понимали друг друга, путаясь в непонимании.
25 лет. Это ещё не старость, но уже достаточно, чтобы оглянуться вокруг. Заглянуть за горизонт прошлого... Ты хотела жить по человечески. Глупо было бы говорить, что я не хотел этого. Поэтому и тянулся к тебе. И только к тебе.
Дряни было порядочно. Чертовски запутанный клубок. Но я никогда, слышишь, никогда не пошел бы на этот шаг - расстаться с тобой. Я всегда боялся этого...
Ты умела быть холодной. Я лишь демонстрировать холодность. Впрочем, об этом ещё надо подумать. Возможно это только фразы.
А вот об этом не стоит и думать. Мне страшно уезжать, Алька. Так и чувствую на губах приветственную горечь Иудиных поцелуев: "... Из дерьма явившийся, да в дерьмо и вернётся. Аминь. Аминь.Аминь."
Если бы я здесь остался, мне, наверное, легче было бы. Как ни странно, а легче. О, нет - боли хоть отбавляй!!! После работы я, наверное, всё равно шатался как волк прячась за домами, смотря издалека, как ты возвращаешься с работы... Дикость! Нашёлся Ромео!
Дикость? Сюжет для сентиментального романа: уехать, забыть. Забыть? А если я не хочу забывать! Что? Хотя бы это: ты выбила у меня бутылку из рук... Или - ты стоишь на лестничной площадке: Юра, веди себя хорошо!
Да, это было так.
Ты строила свою жизнь. Строила хрупко, неумело - как могла. Всё было запутано, некрасиво - всюду рвалось. А ты строила, строила как умела: "Так мы больше встречаться не можем, мы ведь женаты. Юрка, найди завтра же квартиру! Юрка, мы уезжаем в Н..." Ты спешила...
Бедная, как ты намучилась со мной.
О, если бы не любил!!! А то ведь любил. Любил молча. Иногда болезненно, иногда до сентиментального повизгивания. Но чаще молча.
А что ты получила от этой любви? Букет грубости, жестокости и грязи... "Юрка, стыдно, ведь стыдно!!!"
А теперь не стыдно. Всё прошло...
Да, Алька стыдно. Но не прошло.
Пишу только о себе. И о тебе. Может быть потому, что о других думать не хочу. Хотя именно другие сыграли не последнюю роль в этой истории. Это и о моей матери тоже.
Я оказался как инородное тело в организме. Заноза!!! Глобальная несовместимость. Раковый корпус.
Ты спрашиваешь, неужели у меня есть надежда? Да, есть. Некое подобие. Несмотря на то, что ты рубишь, рубишь с плеча, как щупальца спрута - я не говорю нас - всё, что меня связывало с тобой. Ты живёшь уже в другом измерении... У тебя другие цели.
Уехать? Забыть? Уехать можно. А забыть? И зачем забывать? Боль утихнет. Неприязнь сменится равнодушием. Порыв проходит, как усталость. Любая рана зализывается. Обида зарубцуется. Но как забыть то, нужное, что было в тебе?
Тебе легче... У тебя нет ни ненависти, ни холодности. Ничего. Как гнойник прорвался - вроде и рана не зажила, но жар спал, боль утихла.
Не подумай, что себя пожалел. Нет. Но как-то нужно объяснить твоё решение сделать ...(аборт). Раньше мне казалось, что я не смогу простить тебе этого. Но всё чаще возвращаюсь к мысли, что это ты мне не простишь ЭТОГО. Поэтому и скольжу по лезвию бритвы! Тебе легче. Прости...
Вот, пожалуй, и всё что я хотел написать. Это письмо несколько запоздало. Может быть месяца на два, три. Ну, что же, будем считать это письмо тебе прошлой! Но какая разница. Для меня ты осталась всё равно прежней.
П Р Е Д Н А З Н А Ч Е Н И Е.
Всё о себе? И о себе...
О главном, нужном и не спетом.
О человеческом тепле...
Предназначение поэта
И в этом -
Яростно и зло
Весне навстречу выбить рамы.
Но вот понятие тепло
В строку всадить как в телеграмму.
А за твоею странной ролью
Следя - судья к себе жесток -
Зрачки, подёрнутые болью
Всплывут над частоколом строк.
Всплывут безлико, отрешенно,
Как дым без шалого огня!
Всё пишешь о себе? Резонно!
А что ты сделал для меня?
Да - о себе...
И о тебе!
И о другом, который рядом,
О знатоке в еде, гульбе,
В поступках, жестах и нарядах-
Из года в год! Из акта в акт!
У каждого свои заботы...
Да! Умирают Дон-Кихоты
Под занавес и это факт!
Но ты Судья, поспешно строгий,
Меня жалея, Обвинить
Не смей ни в чём. Моей дороги
Пока ещё надёжна нить.
Не Дон-Кихот - я рыцарь века!
Им смог давно переболеть...
И всё же просто человеком
Уже не мало быть! И сметь
Всегда. Пусть голову на плаху.
Тоской душа поражена -
Отдать последнюю рубаху
Тому, кому она нужна...
***
Зарево. Рассвет или закат
Полночь вскоре. День не за горами.
Смена дня и ночи - Маскарад.
Ты перед глазами.
Дождь ли... Ветер... Песня...
или крик?
Гомон птичий - провещат разлуку?
Я губами к тишине приник
Разве можно прикоснуться к звуку?
Разве знал я - атаман задир,
В зной идущий, в марево,
в ненастье -
Без тебя огромный этот мир
Много меньше половины
Счастья.
Голос сердца твоего ловлю,
Трепетный, как иней
на ресницах.
...Дай тебе, бог, в каждом
повториться...
Я л ю б л ю...
Tout a toi. (Весь твой)
***
Саша, здравствуй!
Это письмо тебе, настоящей - можешь и не читать.
Я вряд ли способен сыграть роль отчаявшегося человека. Отчаянья нет. Есть моё, личное, глубокое, о чём трепаться не стоит. Нет такого человека, перед кем можно выложить "душу рёбрами наружу" . Ни исповедываться после двухсот граммов зелёного змия, ни устные, ни письменные отчёты давать никому не собираюсь...
Ошибался ли я? Да... Во многом. Но не в тебе. И, если виновен,то только перед тобой. Много в моих поступках не простительного. Но в главном - не раскаиваюсь. Мы оба шли по лабиринту...
У меня, к сожалению, нет практических навыков семейной жизни. Поэтому не буду оспаривать тенденцию многих, что идеальное супружество - это элементарное деловое сотрудничество двух индивидуумов противоположного пола, основанного на материальной базе. Понимаешь - я опять о прошлом. Неплохо было бы иметь законсервированную комнату как у Люси. А её не было. Чертовски хотелось спокойствия. Вместо этого бардак. Много всякого было... И хватит об этом.
Но ты напрасно всё свела только к моим экзотическим выступлениям.Это нечестно, Аля. Всё было так и не так. И ты это знаешь лучше меня. Я абсолютно не ставил вопрос ребром: или я, или твои родные! Не настолько я глуп и наивен. Но хотелось жить независимо и материально и морально - от кого бы то ни было. А время играло против нас. Тебе было труднее. Ты старалась совместить два полюса. А у меня была только Ты. А это не мало.
Забыть об этом? Нет. Не могу и не хочу. Пишу письмо, как хожу по замкнутому кругу. Возвращаюсь к одному и тому же.
Ты всё обрубила. Всё вернулось на свои места. Прописалась у брата, живёшь у сестры. Работаешь. Скоро получишь квартиру. Подашь на развод. Выйдешь замуж за этого представительного дядю в шляпе или за спокойного паренька в кепочке. Замкнутая система, к которой я не причастен...
А я продолжаю жить тобой. Может быть действительно чокнутый. Думал! Думал! Трезво, без романтики. Знаю - нет мне места среди вас. Лишний! Не тот человек, не того круга, действий и мысли. Раскрыл глаза шире... Как можно трезвее оценил обстановку... Всё бросил на обе чашечки весов. Но что делать с этим ноющим комочком слева! Вырвать разве!
Ты сказала, что жалеть меня не собираешься. А зачем жалеть? Это не слишком большая беда, что почти два месяца торчу без работы. Это случайность. И работу можно здесь найти и квартиру снять. Поэтому жалеть, конечно же, не надо. Найдутся другие и пожалеют или дураком назовут. Но дело не в этом. Я тебя потерял! На какие материальные ценности я должен тебя перечислить? Во сколько я должен тебя оценить? Сколько ты стоишь, Саша! Нету такой цены!
Впрочем, есть. Но для других. Для тех, кто скажет, приценившись о тебе и о нём: Они пара! Знаете сколько он получает? Молодец!
Бог с ними, пусть воркуют. Но я то знаю, что единственная цена - человеческое тепло, человечность. А ты не разменная монета. Я это вбил себе в башку и держусь за это крепко. Я поеду в Ч. Не для того, чтобы выйти в "люди" - ибо я - ( в пику тебе) не делю людей на человек и человечек в зависимости от занимаемой должности. Уеду, чтобы однажды не убедиться, что мираж есть мираж, а все чувства сводятся к продажно-покупной способности твоей и твоего напарника в узаконенной эротике - супружестве. Это я и о себе.
Я наверное смешён. Ну, что же... Клоун-зеркало. Он не надеется на бурные аплодисменты. Над скоморохами смеются. Но скоморохи - петушиный крик на заре. Они первыми выступают за попранное человеческое достоинство. А достоинство человека - в его умении радоваться нежности. Поэты всегда немного клоуны, но не марионетки.
Ты тоже умеешь радоваться нежности. И здорово. Но как нимало я тебя знаю, я не слеп, вижу, ты и сейчас молчишь. Молчишь, значит не пришло еще время сказать своё. Но скажешь, как смогла сказать мне.
Мне... И всё-таки жалеть меня не надо. Я получил своё. Потерял тебя!!! А остальное ерунда, приложится. Будет и квартира, будет и обстановка, но не будет т е б я!
А размениваться - лишь бы баба была рядом в постели - после тебя - я не могу. Слишком много в тебе человеческого для обыкновенной женщины!
Ты не оставила даже щелочки для надежды. Всюду я натыкаюсь на твоё "нет". Натыкаюсь как слепой котёнок, скорее по инерции. Слишком весомо это "нет", чтобы не считаться с ним. Юрий Михайлович гордо и стойко переносит удары судьбы - строчка, уместная в провинциальной газете. И всё же... Да, зубы сжал. Хотя бы потому, что больше всего на свете боюсь насмешек. Против этого я уязвим. Самое больное место. А в остальном - столько во мне перегорело, что для внешних проявлений чувства не хватает Меня.
Так что можешь не бояться пьяных выходок и ныть в Ч.: "Ах, зачем она меня бросила" - не буду. Не хочу, чтобы грязными лапами прикасались к тому немногому, настоящему, что было между нами. Ведь мало того, - руками в душе ковырять будут - с ногами залезут.
Единственная преграда для развода, как ты выразилась - нет денег... Прости, за неуклюжий юмор, но молю бога, чтобы ты тратила деньги на что угодно, но не оставляла ни копейки на развод... .
Тошно уезжать и ты знаешь почему. Опять молчание. Ну, а здесь? И всё-таки придётся ехать... в добровольную тюрьму (от сытой жизни стихов не пишут).
Уехать знаю необходимо. Но не слишком просто... .
Ты была близка мне, не будучи законной. Так неужель ты думаешь, что справка о разводе автоматически вычеркнет тебя из моей жизни? Ты ошибаешься.
Чёрт тебя дери, Александра, сильный ты мужик. Дыши свободой. Не буду отравлять твоё существование мерцанием несбывшихся надежд. Поэтому и уезжаю. Чтобы тебе не было стыдно за меня, а заодно спрятать от возможных усмешек свое "ранимое" сердечко. Ведь пришёл бы. Опять пришёл бы к тебе, нашёл бы повод. Потому что люблю тебя - не жену мою (уже!)
- и ревную. Казалось бы какое имею право ревновать? Но ревную и при том здорово!!!
Не рычи, - что взять с чокнутого...
П Р О Щ А Й...
(Как умею прощаюсь)
Кривляясь и плача: "Я каюсь"
Нет, не отлаюсь...
Пусть хлёстче пощечины снова:
Ты паяц!
...До косточки высосан палец -
О главном ни слова.
О главном! - на губы печать
Но как отрешиться от боли?
Раны присыпаны солью!
А надо молчать.
Молчать!
Не кичиться же болью?
Взывая к подачке...
Всё то, что зовётся любовью
Словами не пачкать!
Не пачкать!
Что временем стёрто
В мелочь обид и мыслишек
Что довели до аборта
В ранге дешёвых любвишек.
Не пачкать!
На добрых и злых
Деля мир - не в этом
Причина
Слейтесь в дуэте "прости"
Женщина и мужчина.
Ни жестом, не выдав, ни взглядом
Ни словом про боль!
Это возможно?
Ведь самая страшная роль,
Ту боль пронести как награду.
И жаждать пощады.
Но п о з д н о... .
***
САШЕ
Я хвост комет,
которым вышел срок
Горящий,испаряющийся шлейф.
Я страстный и свихнувшийся игрок
Отчаянно дерущийся за блеф.
Я тот, кому опять не повезёт
Презревши отражение в окне
Я бью в упор, вдогонку бью и в лет
Но девять граммов -
рикошетом мне.
Не рано ли душою умирать?
Над жизнью жажду
над собою власть.
А боль и стыд - от неуменья лгать
От неуменья ложью ласки красть.
Лгать не хочу...
и не желая рая!
Тоскою жгучей прошлое рубя
Я улыбнусь - вот так,
не зарыдаю
Но, закричав:
О, боже! Ты чужая...
Ты не моя -
Не лгу
Любя,
Любя.
***
О грустных ни слова
Чего бы вам это не стоило...
Без них, слава богу,
на свете хватает тревог!
Весёлый товарищ
присядет у вашего столика
Весёлый товарищ
подхватит вас через порог.
В глазах ваших станет
от смеха легко и уютно.
Весёлый товарищ
хозяином станет в дому...
А грустный чудак...
В нём что-то живёт
от безумца
О грустном ни слова...
Вы позже вернётесь к нему!
Прошло пять лет... .
Geliebte, wo bist? - Возлюбленная, где ты? (нем)
Любимая!
Вместо прощай, не грусти
(Второй этаж. Брюки. Свитер)
Крикнула; "Юрка, не делай глупости!"
В воздух каплей - невидимый скипетр
Хотите её раздавлю не виданной руганью богом
И всё таки не разлюблю
Любовью, мне вышедшей боком.
Хотите скажу: Некрасива
Хотите скажу: Мещаночка
При это смогу ворковать торопливо...
И, вдруг, расслюнявится ночка.
Хотите скажу - она куртизанка -
Контуры выплевав пятен постельных
А слева, где сердце дымится ранка
Из самых невзрачных,
Из самых смертельных.
При чём здесь в восторге разинутый рот,
Слезинки очарования!
Как пилигриммы стоят у ворот
Маяковский, Шекспир и компания.
Несовместимость - главный мотив
Будня сложней
Проще врезанной вены.
Ты,полоненная Лермонтовым,
Ты, восторгаясь Армен и Габеном
Перечеркнувшая все мои выси,
Ты, осмеявши весну мою,
Ко мне возвращалась из Тбилиси
Перерожденная, светлая, юная.
В чувствах расчётлива и холодна
Однажды, как девочка возраста малого
Вдруг, признавалась:
Я влюблена в Баталова.
Замерло сердце беззубой пумою
В замке любви разрушенном.
Ты говорила -
Подумай, подумай о хлебе насущном!
Подумать?
Дышать можно везде
Вони мещанства клейкостью паточной.
А я думал лишь о тебе
И верил, что это достаточно.
Несовместимость добра и зла
На подступах приступы боли
А я лишь одно знал:
Ты женщина - вся!
Моя и ничья боле.
Тебя другие
Сравнили с француженкой
Иные назвали невзрачной
А я лишь одно знал
Мне это нужно
Любви твоей
Ледяная прозрачность.
Ты равнодушно сказала: "Конец"
Аккордом: "Я вас любила, но..."
А я лишь одно знал -
Ты птенец,
Которого тронуть боязно.
Любвёнок предстал
Заевшимся боровом
Обиды, как кролики множатся
Надо любить очень сильно и здорово,
Чтобы сказать -
Остальное приложится.
Надо любить отрешенно и яростно
Чтобы не видеть как ты не любим!
Как говорится - ни моря, ни сна
Вечная жажда пустыни отчаянья
Словом, набухшая в ночке весна
Взорваться листиком не в состоянии.
При чём здесь вообще
Морщинки и стаж
За горизонты ушедшие грозы
Я же впервые любил не мираж -
В брюки и свитер одетую прозу... .
***
САША!
Верь мне!
Дело совсем не в том,
Корабли на мели.
Люди падают
Жёлтым листом
На прохладную спину земли.
И не в том,
Что тоска так и прёт
С неба хмурого путая мысли
Всё своим чередом пройдет
И останется жажда жизни.
Дело в том:
Не в конце пути,
Не в трезвоне нахальных вёсен
Настоящее счастье найти
Мне сегодня
Х о ч е т с я о ч е н ь!
***
ЖЕЛАНИЕ.
Я не прожил, я притомился
Половину жизни земной...
Николай Гумилев.
Пусть долгих десять тысяч лет
Промчатся как одно мгновенье.
Или мгновение одно
Предстанет биллионом лет.
Но верьте солнцу в синеве
И будень станет воскресеньем.
И станет явью, явью, явью
Лауры бред, Петрарки бред...
Но если, вдруг, придётся мне
Хлебнуть смертельный воздух жадно
Тоска ли, пуля - всё равно
Кромсая сердце вскроет грудь
Ты будь живой!
Ты будь собой!
Останься прежней, неразгаданной,
Неповторимой и единственной!
Во веки вечные
П р е б у д ь!
***
ЕВА.
Tuum est - Это твоё. (лат.)
Там, где яблоней
На землю свет пролит
Обронила, потеряла Ева стыд.
Ей бы в слёзы, ей бы каясь
Пасть без сил,
Ей бы жить невмочь,
И белый свет не мил;
Но печали не стереть с лица.
Полюбила, согрешила без венца.
Отыскала с милым счастья в шалаше.
Видно райское житьё не по душе.
Выносила из избёнки Ева сор.
Обметала паутинки мелких ссор.
Схоронила нежность к мужу от обид.
Обронила! Потеряла Ева стыд!
...Но когда беда впивалась как упырь,
Шла за суженным этапами в Сибирь...
Без венца, без обручального кольца
Полонил огонь негаснущий сердца.
Пред собою виновата без вины...
Трёх сынов пережила и три войны!...
Седина покрыла голову - не пыль
Догорает тихим пламенем фитиль.
Память прошлого тоской легла на дно...
Осудить твою любовь кому дано?!
... Ты как вера, как дыхание нужна
Неразгаданная Женщина-жена.
***
МГНОВЕНИЕ.
Hombre, guita tu sombrero! - А ну, шляпы долой! (исп.)
Всегда пред полночью...
Ещё зима без роздыха
Звенит умело молоточком тишины-
Куёт сосулины! -
И в неподвижном воздухе
Вдруг, вам почудится мгновение весны.
Плывёт мелодия
С грустинкою непрошенной...
А тихий голос удивительно знаком!
Как-будто юность зримо
Иль память прошлого
Тебя коснулись и умчались с ветерком.
И верить хочется:
Теплу дорога скатертью,
Шальное сердце растревоженное лжёт -
Весны дыхание предстанет зимней слякотью
Весну старательно залижет гололёд -
Метель пророчится синоптиками хмурыми!
Но где-то оттепель...
Там кончилась война...
Упрямо кактусы цветут
Литые, хрупкие!
И мне, и кактусам
Сегодня не до сна... .
***
ЭПИЛОГ.
Временами, не справляясь с тоскою
И не в силах смотреть и дышать,
Я глаза закрываю рукою
О тебе начинаю мечтать.
Этот мир не слукавил с тобою
Ты внезапно прорезала тьму
Ты явилась священной звездою
Хоть не всем, только мне одному.
Но теперь ты не та, ты забыла
Всё, чем в детстве ты думала стать,
Где надежды? - весь мир как могила
Счастье где? Я не в силах дышать... .
(Из Н.Гумилёва "Девочка")