Времена года

Владимир Жильцов
Смуглая июльская жара.
На Откосе выкосили сено.
Осени беременной пора
Азиатит город постепенно.

Город и родной, и неродной…
Гребешок, Почайна и Печоры…
Все мы геростратчики порой,
Колдуны, диктаторы и воры.

Каждая изведана тропа.
И слова влекут
                проникновенно:
- Здравствуй,
                захмелевшая «Скоба»!
Вставшая
                из влаги пива пенной.

На Оке гыгыкнет пароход.
Крики волн
                над Волгой чайки носят.
Молодой редиской пахнет лед.
Льет вода глухую стужу в осень.

Снег декабрьский
                будет, словно яд
(О жаре июльской ни полслова)…
Ноша нетяжелая, своя –
Память и предчувствие родного.