Полустанок усталый,
между чем-то и чем-то
ты лишний.
Ты нанизан на чётки
унылых и стылых дорог.
За забором кивают кому-то
озябшие вишни,
Как сидельцы тому,
кто сейчас покидает острог.
Полустанок постылый
с фальшивым фанерным названьем.
Ты придуман для тех,
кому некуда больше идти.
С продуваемым насквозь
перроном для расставаний,
и с часами,
застывшими на без пяти.
Ты как остров отчаянья
вырос внезапно из мрака.
Ты – его порождение.
Ты – заоконный мираж.
Воет ветер.
Ему подпевает собака.
Желтый флаг поднимает,
как символ бессонницы,
страж.
Я киваю кому-то
из чрева вагонного.
То есть
Я как будто узнал…
Как же можно себя не узнать?
Я стою.
Мимо с лязгом проносится поезд.
На перроне пустом
оставляя меня замерзать…