В старую жизнь на поезде еду,
Стучат колёса за окном немытым...
За окном. А оно ведь могло быть открытым?..
Стучат. И тревогу мою заберут.
Своё отражение вижу в людях.
В одних - очень просто, в других - нет -
От этого жутко становится мне,
В тесной груди дыхание сгорает.
Твой голос - как стук тяжёлых колёс,
В твоих глазах не обернусь...
Ты улетай - я здесь остаюсь -
Среди шума старых седых колёс.