Отъезд

Татьяна Пешкова
...то наступал, то отступал отъезд -
морским приливом, долгим горным эхом.
Как будто рядом не хватало мест -
для тех кто без меня давно уехал.
Мы оставались с городом одни
в теснинах улиц, на просторах комнат.
И небо (как гостинец от родни
такой далёкой, что уже не вспомнить)
дворов-колодцев прикрывая дно,
укладывалось мятою страницей...
В условии записано: "Дано...
по силам..."я боялась усомниться.
Не домысел, словесная зола.
Билеты лгут "цифирною резьбою".
И те, кого в союзники звала,
противниками шли на поле боя...
Кто уцелел: герой иль скоморох?
Взгляни на отлетевшую монетку.
Перечеркнёт ступенчатый порог
шагов моих короткую разметку...

...и разрешит погонная верста -
не помня о конечности маршрута -
висеть над белой пропастью листа,
на стропах строчек, но - без парашюта...