В августе ночи шевелят хвостами,
Будто бы рыбины глубоководные,
Больше они ни на что не пригодные,
Тихо дорожки метут плавниками.
Кровь стынет в жилах, когда прикасается
Что-то холодное, мокрое очень.
Заполночь вдруг человек просыпается.
Глаз его мутен, а волос всклокочен.
Владимир Салимон
* * *
В августе мысли шевелят хвостами,
Сонно, лениво, как рыбы безмозглые,
В ночи холодные, серо-промозглые…
Как же вы, мысли, поэта достали!
Кровь стынет в жилах, когда прочитаешь
Что-то такое у автора мутное.
Пот прошибает тебя поминутно,
Будто без визы остался в Китае.
Глаз удивлённо к стихам прикасается,
Смысл уловить всё пытаясь меж строчек.
Что-то поэт мне «втемяшить» пытается…
Глаз его мутен, а волос всклокочен.