Уйти

Аля Полякова
Жарким летним вечером,
Когда воздух тяжёл как гранитная плита,
Майки липнут к спинам разгорячённых детей,
Едкая пыль из - под колёс велосипедов летит в глаза,
Точные удары по мячам наполняют звонким гулом постаревший двор,
Полный когда - то ярких каруселей и ореховых деревьев.

Я хочу уйти -
Нас не было и нет.
В тень домов,
В сети запахов загоревшего детства:
Шагая,
Пинать камешки на дороге босыми ногами,
Ловить руками пыль из воздуха.
Разбивать ноги в кровь,
Догоняя улетающие лица.
Срывать подорожник -
И прикладывать к ранам.

Я хочу уйти -
Нас не было и нет.
Не звонить
И ничего не объяснять.
Зачем спрашивать?
СССР уже 18 лет как разрушен,
А вы всё так же продолжаете поклоняться трёхразовому питанию...

Я хочу уйти -
Нас не было и нет.
И...
Встретить тебя на своей улице.
Ты разбит и запылен,
Ты молчишь и сторонишься детей.
Я возьму твою руку -
И мы уйдём...
Далеко по дороге -
Уйдём.
Наши следы заметёт придорожная пыль.

Я хочу уйти -
Нас не было и нет.