Была весна. Он и она гуляли по парку, который казался им Архиангельским. А, может, он таким и был, а вовсе не казался. «Сколько времени мы с тобой потеряли, пока не нашлись. Жаль, что так поздно…», - сказал он. «Ничего. Теперь мы нашлись. И ты от меня никуда не убежишь», - сказала она. «А я тогда сяду на самолет и улечу», - сказал он. «Нет, не улетишь». «Ну, тогда сяду на поезд и уеду». «Нет, не уедешь». «Тогда сяду на пароход и уплыву». «Нет, не уплывешь». Она знала, что он не сможет, но все равно боялась – а вдруг…
Прошел год. И снова наступила весна. За этот год он пытался улететь, уехать и уплыть. Но все как-то не сильно, понарошку. Он уже тоже знал, что не сможет. «Напиши мне что-нибудь. Если хочешь. И я обрадуюсь», - просил он. «А если я напишу грустное?» - говорила она. «Я все равно обрадуюсь». «А если я напишу совсем грустное-прегрустное?» «Ну и что? А я все равно обрадуюсь». И она писала – веселое, грустное и грустное-прегрустное. Но даже когда писала грустное-прегрустное, знала, что завтра увидит его, засмеется и подумает: «Мы - нашлись и ты от меня никуда не убежишь»…