Сонет о неровном дыхании

Анна Мирза
(к Т.Х.)

Твое дыхание, когда оно неровно,
Когда Бетховен вдруг срывается на джаз,
Оно похоже на убийство, что бескровно
И незаметно для чужих незрячих глаз.
Твое дыхание... Так жест бывает нежен
Руки сжимающей стилета рукоять...
Так грудь внезапно, под удар, что неизбежен,
Сама торопится, не в силах устоять...
Твое дыхание... Так отблески заката
На скулах вспыхивают кровью и огнем...
Так шаг убийцы - еле слышное стаккато,
Но все отчетливей, все громче с каждым днем...

Твое дыхание неровно. Ничего
Оно б не значило, но я люблю его.