В её глазах, мир, как бы не отражается,
но всё, что вращается вокруг неё -
сосны, небесный свод, голубиная стая -
в зрачках замирает,
будто кто-то беззвучно сквозь окна поёт.
Все твои попытки словесно достучаться
до однобокой улыбки на измученном лице, она
возвращает назад. Все твои подарки участия -
"здравствуйте", "как дела", "прощайте" -
отскакивают от неё, подобно камешкам
от придорожного валуна.
И когда она по пояс входит
в воду озера, заворожённая бликами волн,
всё что кричит - чайки, спасатели, воспитатели,
точно - сам с собой разговаривающий телефон.
Девочка со сломанными спичками
в безлюдном зеркальном городе.