Перелистнёт луна страницы окон,
тревожно и угрюмо скрипнут ставни…
Очередной сюжет – прогорклым соком
блокнотов и чернил – визит недавний.
Не топлен дом. Черней остывшей сажи
платок хозяйка с головы, тихонько –
на зябкость плеч…
А тема репортажа –
война и деревенская девчонка.
Спокойна речь: рассветы и закаты
на лесосплаве, стылые дороги...
Внимаю ей, а мысли, многократно –
к платку, что плеч подчёркивает строгость.
Награды, пожелтевший "треугольник"...
Войны непредсказуем горький почерк…
И будто вскользь: «До слёз ночами колет…
девятый день… Единственный…
сыночек».