Пятнадцать шагов до калитки,
по улице к полю ~ пятьсот,
собаки проворны и прытки,
их скрыл впереди поворот,
где в дымку уводит дорога,
траву разрезают хвосты...
пятнадцать минут вдоль востока,
чуть боле до первой звезды,
до города пробки,- часами
бывает стоять и стоять,
в бессилье уткнувшись глазами
туда, где манящая гладь
застыла над путником в нежность
небес, где родятся слова…
и вечер, и ночь - в бесконечность:
утратишь значенье числа
и времени... В зимнюю стужу,
где миг, как оборванный крик,
откроется призмою в душу
картина: считает старик -
пятнадцать шагов до калитки,
по улице к полю ~ пятьсот,
собаки в пылу фавориты,
давно их забрал
поворот…