Метро

Иосиф Гальперин
1.
Время сначала будущее
потом становится прошлым
Значит оно идёт назад
Это если считать
что человек стоит

2.
Во второй половине каких-то десятых
(эту малую дробь — лишь вблизи рассмотреть)
без просвета и щёлки живя на попятный,
частью времени в прошлое еду на смерть.
В этих чёрточках, стрелках, сегментах и цифрах
умирать ему проще по малым частям,
дробь мою запускает в вагончиках быстрых
от перрона под землю по точным часам,
целиком умещая в каких-то десятых...