Хватило б на троих твоей любви.
Срок годности её ещё не вышел.
В окне пейзаж бессменный - крыши, крыши...
Ни на одной из них гнезда не свил
Твой аист, побелевший от тоски.
Ты скажешь, что тоска здесь ни причём.
Январь, метёт, и аисты не сводят
Концы с концами. Их же при разводе,
Как и детей, конечно, впишут в счёт
Мамаши, довязавшие носки.
А ты при деле, к кухне не лицом.
Печаль по несложившемуся быту
Смешна, как лошадь бьющая копытом
Пред старым и облезлым жеребцом.
Ты женщина свободная от рам.
Та женщина, свободная от стен,
Так счастлива, что до окна полшага.
Ты почерк узнаёшь её, бумага?
А зеркало не признаёт подмен
И снов чужих, ходящих по рукам.