Если это её локти,
Ткань расскажет о них лучше, чем я,
Если колени -
Спрашивайте у вчерашнего снега,
Но если вас интересуют слова,
У меня осталось несколько:
Смерть - это молоко
На губах Бога.
***
Над свежей могилой
Неизвестного заката
Под стволами сосен
В остатках оружейного масла
Она показывает ладони,
В них ничего нет,
Осталось повернуться спиной.
***
Первые звёзды на небе,
Хладнокровные, как восточная месть,
Похожи на последний приют
Для несказанных слов,
Когда взойдёт луна
Не останется и его.
***
Закрывая глаза
У самой стены снега,
Лучше довериться чувству незавершённости,
Как это делают её пальцы,
Когда касаются слишком белых страниц.