Я пишу тебе. Мои буквы,
Нежно сложенные в слова...
Запах осени, привкус клюквы,
Сердце, бьющееся едва...
Дрожь руки, иногда - смятенье,
Капли чёрных густых чернил...
Увядает мое цветенье.
Слишком поздно. О, где ты был?
Когда я была - Афродита.
Когда я была - дикий мёд.
А теперь, когда я разбита,
Вряд ли кто-нибудь разберёт
Мои буквы. Моя свобода -
Лишь движенье внутри кольца.
Я пишу тебе год за годом
Без начала и без конца.
В тишине зажигаю свечи,
Чтобы сжечь эти письмена.
Не спеши, подари мне вечер!
Я налью нам с тобой вина.
Два бокала, две сигареты,
Россыпь звёздная за окном...
Я пишу тебе до рассвета,
Чтоб согреть свой холодный дом.
Я наощупь ищу дорогу,
Что уже не ведёт к тебе.
Два бокала мне слишком много.
Раздвоенье в моей судьбе.
Я пишу тебе. Ты не пишешь.
Время тает, почти финал...
Я погибну, а ты услышишь?
Вряд ли. Ты же меня не знал.