Письма

Иван Астафьев
1.

Пусть ваши письма, словно нить,
Пройдут все сети и интриги.
Я буду свято их хранить,
 Как главы из огромной книги.
И вряд ли смог бы я прожить,
Когда б не слышал в сердце зова,
Когда б во сне не видел лиц.
Пишу дневник – за словом слово –
И рву на тысячи страниц,
Которым не собраться снова.
Их носит ветер по стране,
Чтоб вы имели представленье,
Как тягостно бывает мне
Читать часами Наставленья
В глухой далёкой стороне,
До дыр заигрывать кассеты,
Из ниоткуда доставать
Уже иссякшие сюжеты
И в одно жало сочинять
Те песни, что ещё не спеты.

октябрь 2002 г.
Бор

2.

От сердца и со всей душою
Я написал письмо большое.
Оно, отправленное мною,
Ко мне в итоге и пришло.
И чтобы справиться с тоскою,
Я сел и написал другое –
Не заказное, а простое,
Всем неприятелям назло.

декабрь 2003 г.
Бор

3.

А у меня опять тоска.
И есть друзья, да где они?
Ни СМСки, ни звонка,
Хоть в службу времени звони.

февраль 2004 г.
Санкт-Петербург

4.

Теперь снова ждать возвращенья обратно.
Вот если б общаться, хотя бы по фразе…
Но есть на Земле еще белые пятна,
Где ни интернета, ни сотовой связи.

февраль 2004 г.
Красноярск