В забытом доме, где часы стояли,
И паутину плёл паук-бобыль,
На беккеровском стареньком рояле
Осела густо вековая пыль.
И той пыли коснулся чей-то палец,
Оставив надпись – исповедь? рассказ?
Быть может, был он молод, может, старец,
Писал ни для кого или для нас.
А может – музыкант оставил ноты,
Мудрец ли тайну бытия открыл.
Там нужное всем людям было что-то,
И в строчках этих смысл великий был.
Но поздно, не узнать – пришёл чистюля,
Заброшенный, поросший дом купил.
С рояля руки быстро пыль смахнули,
Глаза, увы, на надпись не взглянули
И человек
бездарный – а ему ли! –
Ещё на мысль себя же обделил…
1980 г.