Я ничего в ответ не говорю

Николай Колычев
* * *
…Я ничего в ответ не говорю,
А мог бы прекратить твои страданья.
Всего три слова: «Я тебя люблю»
Ты ждешь, как подсудимый оправданья.

Поцеловать? Поймешь, что не любя,
Заметишь, что я раньше был нежнее.
Молчу. Мне страшно прогонять тебя,
Но пожалеть тебя – еще страшнее.

И лес вокруг. И ни души кругом.
И я, конечно нашей встрече рад. Но,
Покуда не зашли мы далеко,
Давай-ка лучше повернем обратно.

Пойми, что ничего вернуть нельзя.
Прости меня. Прощай. И пусть нам снятся
Те поцелуи – много лет назад –
И вечера, в которых нам по двадцать

Прости, что разлюбить не в силах ты,
Прости, что тем же не могу ответить.
Нельзя солгать, когда глядят цветы
Так мудро и доверчиво…
Как дети.