Ливадия

Лилия Третынко
                С.К.
Песня седая, как крымский рассветный туман.
Песня седая, как тополь с ночною дорогой.
Пуст горизонт, день грядущий, дырявый карман…
Там столько соли небесной. Ее на двоих слишком много.
В белых кристалликах хрустких – и вдребезги! – Солнц,
В нежных рассветных секундах, так скупо отмеренных.
Мы – по скользящей, легко, мимо утра в оконце- 
В белый колодец вне звуков, имен, тел и времени
В прошлую встречу. Не помню, в каком из столетий,
Где сохранила альбом со степным колокольчиком.
Бегло, с размахом, на «ять» твой небрежный сонетик...
Был он изящен, но – Боже мой! – что же за почерк!
Там что – то важное. То, что сейчас ты не понял,
Там были счастливы в доме с луной над карнизом –
Вспомни! Не в этой – рассвет, неба всплеск, подоконник…
В будущей? В прошлой? – Целую глаза твои.. – Жизни.

                Июль 2000