Но счастие не слушалось поэта,
Оно в Париже проводило лето.
Б. Поплавский
И опять неугаданная женщина, и опять это лето,
Где счастье в Париж сбегает от поэта.
А он за ним не едет и упрямо ожидает те года,
Когда парижские сезоны из моды выйдут. И тогда
Вновь зацветут подснежники, сирень, акация,
Закончатся парижские и римские вакации,
И дамы выедут в Марсель, и морем – по домам:
В Москву и Петербург, в Россию, к нам.
Но вечный город спал, спала она. И пыль веков,
Взметаясь из-под ног лихими вихрями стихов,
Всё оседала на полях бесчисленных тетрадок.
Он снега ждал, был на романтику так падок.
И в ожиданьи жизни, обратясь к незримой даме,
И приближаясь в жанрах к настоящей драме,
Еще одно письмо вложив в конверт,
Он всё правдивее описывает смерть.