Чужая дорога

Игорь Калиничев
Ленинград, сжатый тесным блокадным кольцом
Уже.
Даже смерть от обилия трупов опала лицом-
Ужас!
И ремни на голодных скелетах, мечтающих жить,
Туже.
А полуторка глохнет и глохнет, но надо спешить...
Ну же!

Слышу: ветер гуляет, как будто в пустом
Трюме.
Как же мне не спокойно, но деться куда
Думе?
То ли бред, то ли где-то трещит всё сильней
Зуммер.
А пацан, не дождавшийся мамки своей,
Умер.

И промёрзшие стены безлюдных квартир...
Холод.
Гробик в санках, и лютый безжизненный мир...
Голод.
И уже даже в рельсу давно не стучит
Молот.
Обезлюдевший, вымерший страшно молчит
Город.

Лёд на Ладоге слаб, только людям скорей
Хлеба.
А полуторка - кузовом в воду, и фары за ней
В небо.
Эх, туда б, на дорогу для плачущих жён, матерей,
Мне бы.
Только жаль я рождённым для этих людей
Не был.